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1. Vegeu A. BO S C H- VE C I A N A, « L e c-
tura i filosofia», dins Lectures de
filosofia. Escrits en homenatge
a Jordi Sales i Coderch, a cura
de J. Monserrat i J. A.Vicens,
Barcelona: Barcelonesa d’Edi-
cions, 2004, pp.13-26.
La lectura no es pot equiparar amb la filosofia: hem de pensar
que hi hauria filòsofs encara que no hi hagués lectors. Malgrat tot,
el caràcter literari de la filosofia és determinant en un cert sentit; si
mai s’hagués aconseguit expressar sense ambigüitats una filosofia
no escrita –una filosofia que no fos susceptible de ser llegida–,
s’haurien trobat tantes dificultats a l’hora de transmetre-la, conser-
var-la o bé interpretar-la que els inconvenients de l’escriptura
s’haurien mostrat gairebé immediatament preferibles: des d’aques-
ta perspectiva, la varietat dels recursos estilístics de la filosofia, que
la historiografia anterior a la Il·lustració va considerar infinita fal -
sae philosopiae exempla, hauria estat l’eco d’una veu original que,
altrament, s’hauria perdut per sempre. A diferència del magisteri
oral, allò escrit roman i la filosofia escrita obliga a desenvolupar
un hàbit de lectura la tendència del qual, gairebé des del principi,
ha estat el fet de convertir-se en filosofia o, com Kant va escriure,
«substituir l’enteniment». La lectura no és la filosofia, però sense la
comprensió dels grans llibres filosòfics no hi hauria filosofia tal
com hem arribat a entendre-la. Llegim més que no pensem. Quan
pensem en la filosofia ens referim, de fet, als ensenyaments con-
tinguts en certs llibres i els llibres, per la seva pròpia naturalesa,
estan a l’abast de qualsevol que sàpiga llegir. «Que qualsevol pugui
aprendre a llegir –va escriure Nietzsche en un passatge clau de A i x í
parlà Zaratrustra, reaccionant contra una antiga confusió entre la
filologia i la filosofia– corromp en darrer terme no solament el fet
d’escriure sinó també el fet de pensar.» (Així parlà Zaratrustra e r a ,
com sabem, «un llibre per a tots i per a ningú»1. )
Que qualsevol pogués aprendre a llegir fou, malgrat tot, una
exigència de la Il·lustració: entre els lectors de Kant, calia tenir-hi
en compte qualsevol; qualsevol tenia el deure de formar part, per
dret propi, del «públic complet del món de lectors». Leserwelt o
món de lectors era, entre els arguments racionals de la filosofia crí-
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2. I . KA N T, «Respuesta a la pre-
gunta: ¿Qué es Ilustración?»,
dins En defensa de la Ilustra -
c i ó n, introducció de J. L. Villa-
cañas, trad. de J. Alcoriza y A.
Lastra, Barcelona: Alba, 1999,
pp. 63 i ss. Vegeu també F. JE S I,
Mitologie intono all’Illuminis -
m o, Bergamo: Pierluigi Lubri-
na editore, 1999, pp. 19-20, 23-
4, 26 i 97. La «sortida de l’home
de la seva culpable minoria
d’edat» suposaria, segons la
interpretació de Jesi, l’exercici
d’un poder que, «per una ban-
da, era un reconeixement de
l’experiència de l’univers i, per
una altra, de l’experiència de la
separació entre l’univers i
Déu: de la condició de l’exili».
Aquest poder seria quelcom
miraculós, però el miracle no
podria ser vist com a manifes-
tació d’una força divina sinó,
al contrari, com una manifesta-
ció humana: el miracle seria,
precisament, «la tragèdia de
l’home religiós que es reco-
neix capaç d’obrar-los sense
l’ajut de Déu».
tica, una metàfora kantiana o –recorrent a un préstec terminològic
de Furio Jesi– un dels mites originals de la Il·lustració: aprendre a
llegir significaria aprendre a lletrejar els fenòmens de l’experièn-
cia; aprendre a llegir seria, de fet, la condició de possibilitat de l’ex-
periència humana o de la «sortida de l’home de la seva culpable
minoria d’edat». Tan sols podria atrevir-se a pensar aquell que for-
més part del món de lectors. No seria possible, per tant, donar a la
«Resposta a la pregunta: Què és Il·lustració?» de Kant cap altre valor
–afegit al valor de transició entre les diferents Crítiques– que el
valor de la lectura que va tenir en les polèmiques de l’època; a
parer nostre, precisament la seva lectura descobreix les formes
d’un art d’escriure sotmès a la persecució (Caesar supra grammati -
c o s), que exigeix com a contrapunt un art de llegir la resposta de
Kant entre línies o amb la mirada posada en l’escriptura reticent o
esotèrica de l’autor, preocupat per la censura en un text que tracta,
sobretot, de la llibertat d’expressió de la filosofia o, segons el lema
de la Il·lustració, de l’atreviment a pensar.
Malgrat tot, l’escriptura reticent o esotèrica de Kant redueix
considerablement l’abast de l’ordenació racional del públic a què
es dirigeix en una societat moderna, que Kant definia com a «ésser
comú» o «república» (gemein Wesen), de manera que la pregunta
per la Il·lustració hauria de transformar-se paradoxalment, per tal
de tenir sentit en l’actualitat, en una pregunta per la constitució
mateixa d’un món de lectors: el món de la llibertat i la publicitat de
la raó. «Entenc per ús públic de la raó –va escriure Kant– aquell que
qualsevol, en qualitat de d o c t e, pot fer de la seva raó davant el
públic sencer del món de lectors.» En l’anunciat d’aquest món
importaria més el «qualsevol» que la qualitat de «docte» i, molt
menys, qui fóra aquell «qualsevol» que no pas el fet de dirigir-se a
tot un món: el filòsof escriu per a tothom en general i per a ningú
en particular. L’habitant d’aquell món adquiria la seva carta de
naturalesa com a ciutadà o lector mitjançant una representació
compartida i fiable de la realitat. Kant confirmaria aquesta direcció
en l’ús de la raó en oposar el món de lectors a una c l a s s i s o «socie-
tat de clergues». Com a oposició al món de lectors, una c l a s s i s o
«societat de clergues» tindria la tasca de «comprometre’s sota jura-
ment respecte d’un cert símbol immodificable, per tal d’instaurar
així una contínua i suprema tutela sobre cadascun dels membres i,
a través seu, sobre el poble, perpetuant-la d’aquesta manera». La
mateixa existència d’una institució semblant «consideraria tancada
per sempre tota il·lustració ulterior del gènere humà». Ni tan sols
una època (o l’esperit d’una època) podria «aliar-se i conjurar-se
per a deixar a la següent en un estat que li fos impossible d’exten -
dre els seus coneixements, depurar-los d’errors i, en general,
avançar cap a la Il·lustració»2.
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3. ¿Qué es ilustración?, A. Mes-
tre i J. Romagosa [ed.], Madrid:
Tecnos, 1988, pp. 3, 6, 25, 27-
28. Vegeu I. BE R L I N, El Mago del
norte. J. G. Hamann y el origen
del irracionalismo moderno,
H. Hardy [ed.], trad. de Díaz-
Urmeneta, Madrid: Tecnos,
1997, pp. 82 i ss., pp. 196 i ss.
Hamann es va referir al «món
de lectors» en la seva A e s t h e t i -
ca in nuce, bo i traduint lliure-
ment el paràgraf 191 del B r u -
tus de Ciceró: «Des Philologen
Publicums, seine Welt von
Lesern, scheint jenem Hörsaal
ähnlich zu s e i n, den ein einzi-
ger Platon füllte» («El mundo
de lectores del filólogo Público
parece asemejarse a aquel aula
que únicamente Platón llena-
ba», Aesthetica in Nuce e n
Belleza y verdad. Sobre la esté -
tica entre la Ilustración y el
R o m a n t i c i s m o, M. Cabot [ed.],
trad. de V. Jarque i C. Terrasa,
Barcelona: Alba, 1999, p. 291).
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Quan Kant afegia que no vivia en una època il·lustrada sinó en
una època d’il·lustració, no solament establia una distinció cir-
cumstancial obligat per la prudència (el darrer paràgraf de Què és
I l · l u s t r a c i ó? constitueix un exemple de la ironia i l’art d’escriure
característics de la filosofia sotmesa a la persecució –religiosa en
primera instància i eminentment política–), sinó que localitzava i
descrivia els límits de la Il·lustració: en un dels extrems, Moses Men-
delssohn, el qual havia inaugurat poc temps abans de Kant el debat
sobre el significat de la Il·lustració i advertia en la seva mateixa res-
posta que el terme «Il·lustració» pertanyia «al llenguatge dels lli-
bres» i que, en la situació religiosa i la política contemporània, era
preferible «que la filosofia restés en silenci», a fi que no perillés la
«constitució»; i, en l’altre extrem, J.G. Hamann –en una carta escrita
a Christian Jakob Kraus, amic i lector de Kant com ell mateix, des-
prés de llegir l’assaig de Kant–, el qual denunciava els il·lustrats
per formar part de la societat de clergues i erigir una tutela culpa-
ble en col·lusió amb el despotisme i davant «del lector menor d’e-
dat». La pregunta despietada de Hamann («Per a què em serveix el
vestit de festa de la llibertat si a casa estic obligat a portar el guar-
dapols de l’esclavatge?») se sobreposava a «la unitat de pensa-
ments» a què Kant es referia en la nota a peu de pàgina de la seva
resposta, on es feia ressò de la resposta de Mendelssohn. (Hamann
es burlà contínuament dels «nens que s’exerciten en el mer lletre-
jar» i dels «levites de la darrera literatura»3. )
Seria difícil mantenir una relació de sentit entre els termes
«Il·lustració», «constitució» i «món de lectors» en l’Europa poste-
rior a Kant, en què la filosofia ha romàs en un silenci impenetra-
ble tret dels llibres –ens referim al període de l’hermenèutica
romàntica a la deconstrucció postmoderna– o ha deixat que,
exceptuant a casa, es perdi el significat de la llibertat que Men-
delssohn projectava cap al sentit comú. La ideologia alemanya i
les seves interpretacions tampoc no es poden equiparar a la filo-
sofia. Hi ha hagut excel·lents lectors de Kant, sens dubte, però pot-
ser molt pocs pensadors veritablement il·lustrats. El resultat és
que Europa no s’ha constituït mai com un món de lectors: l’exili a
què Jesi es referia ha estat incondicional. Perquè s’hagués pogut
constituir l’esmentat món de lectors, hauria estat necessari allò
que Stanley Rosen ha anomenat, en contraposició amb l’escriptu-
ra reticent o esotèrica, una «retòrica de la sinceritat», la creació de
la qual l’atribueix precisament a Kant. El vincle que el mateix
Rosen estableix a propòsit de l’«ambigüitat transcendental» i la
retòrica de la sinceritat entre Kant i Walt Whitman és orientador,
malgrat l’argumentació en contra que el sosté, i ens impulsa a
establir un vincle anterior –i molt més sòlid– entre Kant o la Il·lus-
tració en general, i el que podríem anomenar el model de la inde-
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pendència americana que Emerson, educador de Whitman,
podria representar4. La declaració d’independència americana i la
Constitució dels Estats Units representen –segons paraules de
Kant– els únics ectypa disponibles en la història de l’arquetip del
món de lectors i són els primers exemples d’un nou art d’escriure:
un art d’escriure diferent de l’art d’escriure en condicions de per-
secució. Les dues filosofies que genuïnament podríem reconèi-
xer a Amèrica reben llur nom de la filosofia kantiana: el transcen-
dentalisme juntament amb el pragmatisme demostren que
Emerson i Peirce –per citar-ne només els precursors– van ser lec-
tors de Kant i, segurament, del tipus que Peirce assenyalava com a
investigadors de la veritat: lectors que tenien una concepció clara
d’allò que significava la filosofia crítica i de quines eres les fonts
del seu poder, o com diria Emerson, lectors que pensaven més
que no llegien. Els llibres eren només per a aquells moments
d ’ o c i de l’american scholar. (És urgent que, després de l’hegemo-
nia de la filosofia analítica dels Estats Units –que Peirce hauria
considerat una indagació a la recerca del errors de Kant– es torni
a la filosofia kantiana allà on Kant la va deixar: més enllà de les
contraposicions entre el dogmatisme i l’escepticisme. L’obra de
Henry F. Allison és un bon exemple d’aquesta superació i la
recent biografia kantiana de Manfred Kuehn –escrita justament
abans de la fundació de la North American Kant Society en 1986–,
una excel·lent actualització5. )
A diferència d’allò que succeeix amb el pragmatisme (que
encara continua r e h a b i l i t a t , això sí, parcialment), no és habitual el
fet de reconèixer Emerson i els transcendentalistes com a filòsofs6.
Malgrat que el mateix Emerson reconegué explícitament la
influència de la filosofia kantiana en la conferència que va dedicar
a «El Transcendentalista», ell mateix i els transcendentalistes van
titllats de «visionaris» o d’«entusiastes», termes polèmics en el si de
la filosofia kantiana7.
Emerson fou més auster del que hom acostuma a pensar o bé
més p u r i t à del que ell mateix mai s’hauria arribat a considerar –si
es pot usar aquest terme en un context kantià. El puritanisme era,
de fet, com el transcendentalisme, un sinònim de l’idealisme,
l’«idealisme tal com apareix en 1842». 
«L’idealisme del present», va escriure Emerson, «rep el nom de
transcendental, de l’ús que fa del terme Immanuel Kant de Königs-
berg, que va replicar la filosofia escèptica de Locke, el qual insistia
en el fet que no hi havia res en l’intel·lecte que els sentits no
haguessin experimentat abans, mostrant que hi havia una classe
d’idees, o formes imperatives, que no procedien de l’experiència,
sinó que possibilitaven l’experiència i que en si mateixes eren
intuïcions mentals, a les quals anomenà formes transcendentals8.» 
4. S. RO S E N, Hermenèutica com
a política, trad. de X. Ibáñez,
Barcelona: Barcelonesa d’edi-
cions, 1992, pp. 66-67.
5. A partir d’ara em referiré al
transcendentalisme i a un epi-
sodi de la literatura comparada
de la filosofia. Pel que fa al
pragmatisme, em remeto a l’es-
tudi de J. AL C O R I Z A, «Implicacio-
nes del pragmatismo de Char-
les S. Peirce y William James»,
dins Daimon. Revista de Filo -
sofía, 22 (2001), pp. 117-126.
6. Estic agraït a Stanley CA V E L L,
que ha renovat l’interès filosò-
fic per Emerson. Vegeu E m e r -
son’s Transcendental Études,
ed. by D. J. Hodge, Palo Alto:
Stanford University Press, 2004,
que recull totes les seves contri-
bucions a l’estudi d’Emerson. 
7. Vegeu O. B. FR O T H I N G H A M,
Transcendentalism in New
E n g l a n d. A History, Introduc-
tion by S. E. Ahlstrom, Phila-
delphie: University of Pennsyl-
vania Press, 1972: «Havent-se
desplaçat i esvaït el món exte-
rior, resolt en un pensament
impalpable, quin substitut hi
podria haver? No hauria de
convertir-se l’home en visiona-
ri i malbaratar la seva vida en
un somni?» (p. 34); «Era un pre-
judici difós que els transcen-
dentalistes eren visionaris i
entusiastes» (p. 39). El capítol
dedicat a Emerson es titula,
precisament, «The Seer», encara
que Frothingham oblida que
Emerson va modificar el signi-
ficat de la visió per la paraula:
«Seer is a sayer...». L’obra de
Frothingham, publicada en el
centenari de la Declaració d’In-
dependència, constitueix un
comiat a la tradició transcen-
dentalista i caldria ser estudia-
da per si mateixa, malgrat el
seu caràcter històric, gairebé
positivista: una pauta de lectura
podria ser l’ús que Frothing-
ham fa del terme «filosofia».
Richard GE L D A R D ha renovat el
prejudici visionari del nostre
temps amb una sèrie de llibres
que, com a mínim, caldria lle-
gir; vegeu, per exemple, T h e
Esoteric Emerson. The Spiritual
Teachings of Ralph Waldo
E m e r s o n, New York: Lindisfar-
ne Press, 1993 (les pp. 111-115,
pel que fa a aquest assaig).
8. R. W. EM E R S O N, «The Trascen-
dentalist», dins Essays and Lec -
t u r e s, ed. by J. Porte, New
York: The Library of America,
1991, pp. 193 i 198.
9. A propòsit de l’expressió
emersoniana «World of Rea-
ders», vegeu R. A. BO S C O,
«Poetry for the World of Rea -
d e r s and Poetry for Bards Pro -
p e r: Poetic Theory and Tex-
tual Integrity in E m e r s o n ’ s
P a r n a s s u s», dins Studies in the
American Renaissance, ed.
per J. Myerson, Charlottesvi-
lle: University Press of Virgi-
nia, 1989, pp. 257-312.
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Com Frothingham advertia, la lectura emersoniana de l’idealis-
me era, malgrat tot, bastant liberal: les diferències entre Kant i els
seus lectors a Alemanya (de Jacobi a Fichte) eren, segons els lec-
tors americans, menys importants que les simpaties que el mètode
«transcendental» havia suscitat com a resposta a l’escepticisme o al
materialisme que dominava la filosofia de l’època i que, als Estats
Units, amenaçava d’estroncar la interpretació més favorable de la
Constitució com a món de lectors. La refutació de l’escepticisme,
així com la resposta a la pregunta per la Il·lustració, només podia
donar-se en aquest món de lectors: més que per l’ús de la raó, la
filosofia a Amèrica es reconegué per una ètica de la literatura en
una situació ideal de la parla política després de la clàusula sobre
la llibertat d’expressió de la Primera esmena. El fet que la filosofia
de Kant s’entengués com una resposta o una sèrie de respostes a
l’escepticisme –en una situació de pràctic camuflatge de la llibertat
d’expressió– és quelcom que gairebé tots els lectors actuals accep-
tarien com a vàlid, encara que no sempre s’hagi atès suficientment
al fet que la resposta més clara a l’escepticisme coincideixi, preci-
sament, amb la constitució d’un món de lectors. Que Amèrica s’en-
tengui o es transcendeixi, després de la Declaració d’Independèn-
cia i la Constitució, com una L e s e r w e l t o un món de lectors i,
conseqüentment, com una superació de l’escepticisme, és quel-
com en què, tanmateix, no tots els lectors de Kant estarien d’acord,
malgrat que la nostra valoració del transcendentalisme com a filo-
sofia o com quelcom més que mera literatura –una recepció poèti-
ca en agraïment a les grans traduccions del romàntics alemanys i
anglesos–, depengui del fet que hi assolim un grau d’entesa sufi-
cientment ampli i comú; de totes maneres, la filosofia transcen-
dentalista reposa en el supòsit de la retòrica de la sinceritat com a
resposta a la ignorància i la incomunicació. Emerson, que traduí el
concepte kantià del món de lectors cap al final de la seva vida –en
el moment de resumir les seves meditacions a propòsit de la poe-
sia i la imaginació amb què començava el seu darrer llibre–, fou
conscient que el significat d’Amèrica, el significat mateix de l’es-
criptura constitucional, depenia de la transcendència d’un «W o r l d
of Readers», en el qual l’ús públic o privat de la raó es regís per
quelcom diferent de les consideracions de la prudència o de les
prohibicions de la censura que matisaven fatalment la resposta de
Kant; per exemple, podia obeir a una ètica de la literatura que fos
capaç de representar allò que en la vida política havia restat sense
representació o que no hagués pogut ser representat mai. W a l d e n
de Thoreau és, al parer meu, el llibre per excel·lència del món de
lectors cap al qual Emerson i el transcendentalisme tendien9. 
L’absència de representació difereix precisament en el fet d’ha-
ver-se constituït o no un món de lectors, un món que, de fet, és
una pedra de toc de la imaginació: els fantasmes són més podero-
sos en un regne d’ombres que en una república il·lustrada. Si, com
deia Frothingham, els d a t a transcendentalistes eren «esotèrics i
estaven envoltats de l’encís d’una intimitat sagrada, sobre la qual
el sentit comú i l’enteniment crític no podien intervenir»1 0, Emer-
son i els transcendentalistes haurien estat lectors diferents de Kant
o, simplement, no l’haurien llegit o no l’haurien llegit en el sentit
del món de lectors de Hamann, segons el qual calia llegir qualse-
vol llibre com si es tractés de la B í b l i a; això no obstant, l’esoteris-
me emersonià no tenia res a veure amb el misteri de la iniquitat,
en què els idealistes alemanys, en absència d’una veritable consti-
tució, convertiren llur realitat política. Emerson i els transcenden-
talistes van fer el pas que Kant hauria fet en cas d’haver-se consti-
tuït alguna vegada a Europa un món de lectors, cap al qual
apuntava inequívocament el mètode crític. Si penséssim d’una
altra manera, l’únic criteri de significació continuaria essent el de
la filosofia analítica, i l’obra kantiana seria en la seva totalitat una
juxtaposició insostenible de condicions favorables i desfavora-
bles de l’experiència humana. En el fet d’insistir, per exemple, en
el postulat de la immortalitat –sense el qual seria inconcebible el
pragmatisme– o de renovar el valor literari de la imaginació, E m e r-
son es mostrava com un lector de Kant en el terreny de la m e-
tafísica, tal com el mateix Kant havia definit la metafísica en la
pràctica moral: l’argument de la vida futura no era incompatible
amb el dolor que qualsevol negació escèptica produïa. Emerson
anomenaria «prospectiu» a l’atreviment a pensar i Thoreau diria
que falta, en absència d’un pensament agosarat, un rerefons ade-
quat en els nostres dies. A dins i a fora del llibres, la funció de la
filosofia rau en la seva capacitat per a donar resposta a les pregun-
tes naturals de la raó. No pas a restar silenciosa. L’escriptura filosò-
fica havia de ser sincera. 
I l’escriptura d’Emerson ho era: «No hi ha –diria de si mateix i
de la filosofia– transcendentalistes purs.» Cap altra acusació no
s’ha formulat tan insistentment com les acusacions d’antinòmia
contra Emerson i els transcendentalistes; rigorosament parlant, es
tracta de la vella acusació d’impietat que ha recaigut una vegada i
una altra sobre la filosofia i que Kant hagué de suportar fins al final
de la seva vida: El conflicte de les facultats (especialment el darrer
tractat) podria llegir-se a la llum d’un conflicte molt més antic.
Rosen s’ha recolzat implícitament en aquesta acusació per a
denunciar l’«anarquia», el «silenci» i la submissió a l’autoritat políti-
ca a què suposadament conduiria la retòrica de la sinceritat. Emer-
son, malgrat tot, anomenà aquesta anarquia «excés de fe» que no
arriba a donar-se mai i que, tanmateix, és més preferible que la
manca de fe; i precisament la manca de fe –una fe pràctica en les
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possibilitats de la raó– és allò que impedeix qualsevol exercici
racional. L’inconformisme, contràriament, podria destruir de soca-
rel l’escepticisme1 1. És significatiu, des d’aquesta perspectiva que
manté unides la dissidència i la pietat, que Kant i Emerson coinci-
dissin –juntament amb llurs lectors– en el fet d’atendre a la obra
d’Emanuel Swedenborg i que la lectura de Swedenborg ens pugui
ajudar a entendre la lectura emersoniana de Kant, així com l’es-
criptura reticent o esotèrica de la Il·lustració en el llindar de la sin-
ceritat o en allò que la filosofia diria als seus lectors. El fet que l’es-
criptura de Els somnis d’un visionari explicats pels somnis de la
metafísica tingués, almenys, aquesta funció retòrica ho prova la car-
ta que Kant va enviar a Mendelssohn per tal de justificar el seu llibre
i de la que s’acostuma a citar un passatge que podria servir de prò-
leg al llarg silenci al que Kant es consagraria fins a la publicació de la
Crítica de la raó pura: «Penso moltes coses –va escriure Kant– q u e
mai no tindré el valor de dir, però mai no diré quelcom que no
p e n s i»1 2. En realitat, l’escriptura de Els somnis d’un visionari e x p o-
s a v a una filosofia de la lectura: l’enteniment havia de suplir, d’una
vegada per totes, els llibres de Swedenborg, el propòsit del qual
fou una exegesi definitiva del llibre o de l’escriptura per anto-
nomàsia, la B í b l i a: «En la Paraula contemplada amb la seva pròpia
l l u m –va escriure Swedenborg en un resum de la seva doctrina–
no hi ha cap contradicció»1 3. Segons Kant, el lector havia de prefe-
rir una teoria que el comprometés a un acord universal; un acord
que era, a diferència de la particularitat o de l’absència de contra-
dicció de les visions de Swedenborg, el «motiu suficient per a
escriure un llibre» a què Kant es referia en el pròleg. Si l’ente-
niment havia de substituir el llibre, els llibres de Swedenborg
acomplirien una funció oposada i obligarien Kant, com a lector, a
realitzar un examen de consciència escrupolós tant en la part
dogmàtica, com en la satírica i com en la històrica en què dividí el
seu assaig. «L’home madur –escrivia Kant– es converteix en el
sofista de la seva il·lusió juvenil.» De la il·lusió juvenil a la «il·lusió
transcendental» de la Crítica de la raó pura, encara hi havia molta
distància i Kant la va recórrer tota sense vacil·lacions. No obstant
això, Els somnis d’un visionari havien anticipat una «esperança del
futur» que podia ser, en efecte, il·lusòria tant pel que fa a la joven-
tut com des del punt de vista crític. D’aquesta manera, com a lec-
tor, Kant podia lamentar que l’estil de Swedenborg fos vulgar o
que les circumstàncies dels seus lectors fossin «diferents de les d’u-
na recepció ideal» (és a dir, que no hi hagués un món de lectors),
però com a pensador estava obligat a vetllar perquè no hi hagués
un tractament subreptici del problema fonamental que la lectura
de Swedenborg posava de manifest, malgrat –o a causa de– la
superficialitat o l’exuberància espirituals: «mai no ha existit –escri-
via Kant– una ànima recta que hagi pogut suportar la idea que tot
acabi amb la mort i el noble ànim de la qual no s’hagi elevat fins a
una esperança futura».
La Bíblia no va ser mai per a Emerson, que va començar la
seva carrera com a predicador, una autoritat sense contradic-
cions; la Bíblia, de fet, Emerson la tractaria com tractà altres lli-
bres i els de Swedenborg, a qui va llegir durant tota la seva vida,
probablement sense criticar tan íntimament la seva lectura de
Kant: Emerson va poder aprendre moltes coses de Swedenborg
que Kant no hauria gosat de confessar. Amb l’últim assaig de què
forma part la seva obra i què titulà «I m m o r t a l i t a t», Emerson va
reprendre el problema de la metafísica que havia estat determi-
nant en la lectura kantiana de Swedenborg i que acabaria conver-
tint-se en un dels postulats de la raó pràctica. L’última lectura
emersoniana de Swedenborg és insòlita i prepara el lector per al
pragmatisme: el «cel intel·ligible» de Swedenborg no seria, en rea-
litat, més que una «continuació de la nostra experiència terrenal».
Emerson atribuïa a Swedenborg la «revolució» que s’havia pro-
duït en el pensament a l’entorn de la mort, gràcies al qual podrí-
em veure «la mort com un esdeveniment natural que hem d’a-
frontar amb fermesa». Com faria Kant en la Crítica de la raó
p r à c t i c a, Emerson consideraria «completament real» la seva idea
del cel. «Llegiu… Swedenborg, Immanuel Kant –afegia– i us diran
quines són les lleis substancials de l’enteniment»1 4.
Swedenborg fou per a Emerson un home representatiu1 5. En un
món de lectors, com el que estava format per la tradició constitu-
cional americana, el lector és també elector i determina el valor de
la representació d’allò que llegeix. L’opció emersionana respecte
de Swedenborg fou el misticisme: com Boehme, Swedenborg havia
vist que les coses i els homes esdevenien un sol símbol. Sweden-
borg fou important tant per a Emerson com per a Kant; aquell li
dedicaria l’assaig més llarg dels que va escriure, però els motius
biogràfics i àdhuc els autobiogràfics que ell mateix (de la mateixa
manera que Kant) podria haver esgrimit per tal d’escriure no pre-
valdrien contra la necessitat d’incloure Swedenborg en una direc-
ció de pensament en què només seria un inici: «En tota la literatura
–va escriure Emerson– no hi ha cap llibre que hagi desvelat científi-
cament el simbolisme de les coses.» Tampoc els llibres de Sweden-
borg no l’havien desvelat; escrits «en el més íntim del cels», havien
de llegir-se amb cura per a suplir l’enteniment. «Amb Swedenborg»,
dirà Emerson, «sempre estem a l’església», i una església no és un
món de lectors. La conclusió emersoniana és pràcticament idèntica
a la de Kant: per tal de convertir-se en una referència universal,
Swedenborg s’havia hagut d’aferrar més al sentiment moral que no
pas al sentiment de dependència que la teologia protestant subli-
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maria, en lloc de concretar la seva visió en el símbol de la fe cristia-
na. Swedenborg seria, com a conseqüència, un dogmàtic. La darre-
ra paraula d’Emerson a propòsit de Swedenborg seria definitiva;
ho fou, de fet, en el conjunt de la seva obra: «El veritable senyal
d ’ una gran naturalesa és que es projecta a un primer pla i, com l’alè
dels paisatges matinals, ens convida a avançar.» Contràriament,
«Swedenborg –dirà Emerson– és retrospectiu».
Tota l’obra d’Emerson gira al voltant de la contraposició entre
allò que resulta retrospectiu i allò que es projecta a un primer pla.
«La nostra època és retrospectiva i erigeix els sepulcres dels pares.»
Emerson havia començat d’aquesta manera N a t u r a l e s a, el seu pri-
mer llibre, el darrer capítol del qual es titulava «Prospectes». En
«Immortalitat», Emerson reiterà la seva declaració d’independèn-
cia: «Tot és prospectiu»1 6. Tot, a excepció de l’obra de Swedenborg,
«crec que ja no serà llegit». Com Kant, Emerson va considerar que
Swedenborg no tindria lectors en el futur. Per tant, no deixa de ser
significatiu que, en l’ordre dels homes representatius, al dogmàtic
Swedenborg el succeís l’escèptic Montaigne i que la primera pàgi-
na que Emerson va escriure sobre Montaigne fos un retorn a la
fatalitat i a l’exclusivitat de la «classe literària», tot oblidant l’e-
xistència d’un món de lectors*.
[Traducció de Marc Pepiol]
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